- ¿Quién?

- Mi perrita regalona de siete meses. Estaba en el antejardín de mi casa, en villa Jardín Oriente II, Puerto Montt, arriba del Colegio Pumahue, y de pronto desapareció como por arte de magia.

- Mala onda. ¿Y cuándo?

- El domingo en la mañana. Mi nombre es Sandra y, la verdad, ella es mi única y gran compañera. La recogí de la calle para rehabilitarla y la quiero como si fuera una hija.

- ¿Dónde hay que llamarla si la ven o aparece una pista?

- A los fonos 295420, en horario de oficina, o 272100, después de las 19 horas. También tengo el celular 92599854. Estoy tan afligida que le juro que recompensaré al que me la regrese a casa.

- Calma, madame. ¿Y tiene alguna fotito para que los lectores paren sus antenas?

- Claro. Aquí está. Póngala grande, plis. La "Olivia" es cafecita y tiene un collar de cuero rojo.

- No se preocupe. Ahí va.

- Pero claro. Ahí va el pase.

- Me contaron que esta columna hace milagros.

- Nunca como San Expedito, pero algo conseguimos.

- Mi nombre es Mercedes Jara de La Fuente, carné 3.591.603-2 y fíjese que tenía mi teléfono sin línea.

- ¡Chuata! ¿Y qué pasó?

- Vinieron de Telefonica a verlo, pero resulta que el técnico lo dejó peor. ¡No tiene tono! Por siaca, el número de la línea es el 644 9997.

- No faltaba más. Para eso estamos. Ya van 15 segundos.

- No se ponga tan matemático para sus cosas. Le habla Mario Parada Sáez, Rut 4.028.047-2. Tengo 65 pepas y soy exonerado político.

- ¿No me diga?

- El problema es que el 18 de noviembre de 2003 presenté mis antecedentes para acogerme a los beneficios de la nueva ley que otorga una pensión a quienes fuimos apartados de nuestros trabajos en el tiempo de la dictadura.

- ¿Y ya está recibiendo el billetón?

- ¡Nada! Figúrese que el 9 de mayo del año pasado me llegó una carta donde me decían que se demoraban 90 días en realizar el trámite. Necesito esa platita. A mí no me dan trabajo en niguna parte y mi esposa ha debido ejercer de nana para poder parar la olla. Ya estoy cansado de tanto reclamar.

-Va el recado para los chapulines del INP, entonces.

- ¿Y ya está disfrutando de la televisión satelital?

- Para nada, hijo. Me cobraban 110 mil pesos por la pura instalación de la antena y el canal HBO, ese que da buenas películas, había que pagarlo aparte.

- ¿Que no sabía que por la parabólica se pagaba aparte?

- No.

- Así es el progreso. Si no tiene suficientes monedas, mejor le recomiendo cine en Red Televisión. Dan películas buenas.

- Gracias por la recomendación.

- Chaolín, entonces.