- Cómo no. ¿De qué se trata?

- Es que sufrió una hemiplejia y quedó inválido hace dos años, pero tenía una silla de ruedas que, aunque sencilla, igual salvaba.

- Me imagino, sobre todo cuando se depende de un aparato de esos.

- Claro, pero lo malo es que hace unas semanas de puro gastada se rompió, y volvió a quedar ahí, sin poder desplazarse. Su cuerpo a esta altura está llenándose de escaras, por lo que suplicamos que alguien pueda facilitar una nueva silla de ruedas.

- ¿Alguna característica en particular?

- No, si lo que importa es hacerle sus años más llevaderos. Ojalá sea pronto porque él está sufriendo demasiado.

- ¿Dónde habría que mandarse la paleteada?

- Al 642-2749 y preguntar por la señora Teresa.

- Verá que nuestra generosa barra no nos deja mal.

- ¿Qué quiere decir?

- Soy Pamela Rodríguez Valdés y el sábado acudí al Hospital San José en el horario de visitas, porque mi papito está ahí, pero con tan mala pata que uno de los guardias me halló cara de pera de boxeo y me mandó tremendo combo.

- ¿Agredió a una mujer a pito de nada? ¡Eso se llama cobardía, porque después de la embarrada le apuesto que fondeó la cabeza como avestruz!

- Claro. Yo quedé tumbada en el suelo, inconsciente y sólo desperté en la posta, donde aproveché de poner la constancia en Carabineros.

- ¿Se lo llevaron precioso?

- Eso es lo raro, porque no le hicieron ni cosquillas al muy prepotente. Cree que tiene derecho de aforrarle a una...

- ¿Me está contando la pura y santa verdad, cierto?

- Por supuesto, por eso lo hago público, porque este fulano no puede salir tan campante de este numerito que se mandó.

- Supongo que no.

- ¡Si hasta aparece la agresión en un video, aunque los polis digan después que únicamente me empujó! Pareciera que se forma una especie de cohesión de cuerpo.

- Insista frente al Servicio de Salud, por ejemplo.

- ¿La colección que viene con La Cuarta?

- Por suerte que no, sino sólo material que ocupo en mi trabajo, por eso la urgencia.

- ¿Y dónde lo pilló el llevador?

- Esto fue la noche del miércoles en Quilín con Macul. Rompieron una ventana del vehículo y agarraron dos maletas que contenían este material que, aparte de mí, no le sirve a nadie.

- ¿Algún fono donde devolverlos?

- El 550-7468. Se recompensará.

- Seguro. Cuénteme de qué se trata.

- Es un carné, tarjeta de cajero automático y fotos de Claudia del Carmen Quiroz Gajardo. Los hallé botados en una calle de la comuna de Quinta Normal, y de inmediato llame a mi diario pop.

- Muchas gracias, ella estará contenta, porque al menos no los están usando los patos malos. ¿A qué cuernófono tiene que llamar?

- El 09-1897998, a nombre de Gustavo Espinoza y sólo tiene que dar su numero de carné.