- Tranquiléin, respire hondo y cuente por qué patea la perra.

- Primero me identifico. Soy Raúl Gallardo y quiero reclamar porque en la Sexta Comisaría, de Recoleta, los verdosos pasan pegados al teléfono y...

- Ey, más respeto. Estarán haciendo su pega, no más... ¿O no?

- No, poh. Yo soy testigo de que el otro día un carabinero estuvo pegado más de dos horas al cuernófono. Supongo que en el interín había un montón de gente tratando de comunicar alguna emergencia.

- En una de esas...

- Y lo que me da más rabia es que la cuenta del teléfono, la del cable y otros gustitos que tienen la pagamos todos los chilenos. Por eso creo que tengo derecho a reclamar.

- Y ellos, a dar su versión.

- ¿Qué xuxa le duele?

- La cabeza. Le explico. Soy Miguel Benet y trabajo cargando en la Aduana del aeropuerto de Pudahuel. El problema es que hace tres semanas estaba titaneando y una de estas grúas horquilla le pegó a mi furgón y de rebote recibí un golpe seco. Me provocó un TEC cerrado que aún me tiene viendo estrellitas.

- ¿Tremendo chancacazo?

- Exacto, ando mareado y me duele ene la testa. Y, aparte de la pésima atención en el Instituto de Neurocirugía, la empresa de la horquilla aún no responde, incluso me han llegado a decir que ni siquiera saben si tiene seguro o no.

- Aaaah... ¿Cómo tan al lote?

- No sé, poh, pero estoy obligado a aguantarme. El accidente me ocurrió en la zona de carga de Fast Air, donde querían mandarme arriba de una camioneta al hospital, sin llamar a la ambulancia. La empresa de grúas se llama Jensen y me ha peloteado todos los días. Yo exijo que respondan por los gastos médicos por mi cabecita, porque no puede quedar impune.

- Se hará justicia, esperamos. Por mientras, pruebe con una tortilla de aspirinas.